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Heimat — May 1945: A Story Told from the Point of View of an 8-year Old Boy
Written by Dr. Hans Ternes

In 1940 many Germans from the Dobrogea (Dobrudscha region in southern Bessarabia from Krasna to
Caramurat) were resettled by the Hitler regime either to Germany or to Czechoslovakia. Those who settled
down in Germany remained there till after the war. However, many Germans from Caramurat (or Karamurat —in
Dobrudscha) who had been 'planted' into Czechoslovakia formed a trek of wagons and headed West to the
border. When the Americans did not let them pass (and handed them over to the Russians), they decided to
head back home to Romania (Dobrudscha). My Trek story is about this crazy trip back home in May 1945. This
trek is not to be confused with the resettlement Treks toward Germany in 1940 and 1944.

This story is told in three languages, English, Bessarabian dialect, and High German.
Heimat - May, 1945 (English language)

Child, are you sick?

No, mother. | just cannot sleep. Why do we have to sleep under the wagon?

Child, there is no room in the wagon. Marcella and Helen sleep in the wagon. And it is not that cold either. Are
you covered up alright?

| am not cold. It’s just that so many things go through my mind. Didn’t we want to cross the border to
Germany?

Well, the Americans did not let us pass. And the Russians wanted to send us to Siberia, because they thought we
were Germans. Because we were able to prove to them that we were born in Romania, they told us we should
go there. And now we are on our way back to our Heimat (home, native place).

Mother, what does Heimat really mean?

Child, that is the place where we were born and raised and where we spoke the same language. And where we
knew everybody, where we sang the same songs and celebrated the same customs and traditions. Heimat is like
a community, a place where you feel safe and taken care of. We lost that when we were resettled, and now we
want to get back there. But who knows what awaits us there. We had to leave everything behind when we left.

Mother, | still can’t get over it when | think of how grandfather slaughtered the pig. It screamed like crazy
because it knew that he wanted to kill it. And how he was running after the pig with a huge knife and had to stab
it a few times before it died.

Well, we had to fry everything for the trip. And who knows how long it will last.

Mother, where is dad? We haven’t seen him for so long. When he was on furlough last time, he promised to
come back soon.
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Child, if | only knew where he is. The war is over. Let’s hope he wasn’t caught by the Russians. We don’t know
anything about Wendel and Longinus either and haven’t heard anything about my brother Georg for a long time.
Even if they were alive, how would they know we are on our way back home.

Mother, why do the Czechs hate us so much? We didn’t do anything to them.

Child, when we were resettled, we did not know that they would kick out the Czechs and then give us their
farms. We wouldn’t have liked that either. But despite that they treated us rather well, because they knew that
we were not responsible for their eviction. Your grandfather was even imprisoned because he did not want to
accept the farm — he saw how they expelled the Czech owners. At the end he said ‘yes’ nevertheless; but ever
since,

he is angry at the Germans who did this. They (the Czechs) haven’t done anything to us, but when we passed
through X, | saw how they threw German soldiers out of the hospital window onto the street. Hitler created a
tremendous disaster, and a lot of innocent people have to suffer for that now. We won’t have it easy as
Germans until we get back to our village.

Mother, why do we speak such a strange German language. | was in school only for a short time, but the other
children laughed at me when | spoke.

Our language is a mixture. Our ancestors came from different regions in Germany. The Millers came from
Swabia, the Ternes clan is supposed to have come from Alsace, and where my mother came from, | don’t know,
especially when she says ‘die Gatz is in de Geller gefall’ (the cat fell into the cellar). In our language we also have
French words, such as ‘plafond’ and ‘selles’. And when our people left Germany, first to Poland and then to
Bessarabia, they also picked up some Slavic words. And then in Romania, they added Turkish and Romanian
words. We don’t even know where some of the words come from. Your Miiller grandfather often used ’heidi’
and ‘greitebaddel’, words that are definitely not German. And tomatoes we called ‘Baddeltschanne’. We simply
accepted a lot of words into our language and babbled in our own way. | think some of our words do not exist
anywhere else, as for example ‘Dudderwenche’ (motorcycle), ‘Graddel’ (crotch), and ‘Hingelsknecheltje’
(chicken bone). When you hear these words, you feel as if you were home. For that reason, | think that our
language is also our Heimat.

Heimat, Mai, 1945 (Bessarabian Dialect)

Kind, bischt elend?

Nee, Mamma, ich kann nur nit schlofe. Warum misse mir unnerm Wan schlofe?

Kind, s’is kee Platz im Wan. S’"Marcelle un s’Helen schlofe im Wan. Un kalt is’es jo aach nit. Bischt gut zugedeckt?
Mir is nit kalt. Nur mir geht so alles durch de Kopp. Mir han doch iber di Grenz nach Deitschland wolle.

Die Amerikaner han uns nit durchgeloss. Un di Russe wollde uns nach Sibirie schicke, weil sie gedenkt han, dass
mir Deitsche sind. Weil mir ihne han beweise kenne, dass mir in Rumenie gebor sin, han se gesat, dass mer dann
dorthin fahre solle. Un jetzt sin mer uffem Weg in die Heimat.

Mamma, wa is’'n das, Heimat?
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Kind, das is de Ort, wo mir gebor und ufgewachse sin und wo mer die gleich Sproch geschwetzt han. Und wo
mer alle gekennt han, die gleiche

Lieder gesung han und die gleiche Broich un Sitte gefeirt han. Heimat is so vill wie Gemeinschaft, e Platz, wo
mer sich ufgehobe fihlt. Das hammer verlor, wie mer umgesiedelt wor sind, und jetzt wolle mer wieder dorthin.
Aber wer wes, was uns dort uf uns zukummt. Mir han doch alles zuricklasse misse, wie mir weg sin.

Mamma, mir will’'s immer noch nit aus’m Kopp gehn, wie de Grossvater s’Schwein geschlacht hat. S’hat sich so
gewehrt un geschrie, weil’s gewusst hat, dass er’s umbringe hat wolle. Un wie’er hinnerm Schwein her is mit'm
grosse Messer, un hat paar mol steche misse, biss’es tot war.

Na ja, mir han doch einbrate un einkoche misse fir di Reis. Wer weiss, ob’s lange wird.

Mamma, wo s’n de Tate; mir han ihn so lang nit gesehn. S’letzte Mol, wie er auf Urlaub war, hat er versproch,
dass er bald wieder kummt.

Kind, wenn ich das nur wisst, wo er is. De Krieg is aus. Hoffe mer nur, dass er nit vun de Russe gefang wor is.
Vum Wendel un Longinus wisse mer aach nix, un vun meim Bruder Georg hammer schun lang nix gehert. Aach
wenn’se noch am Lebe sind, wie solle se wisse, dass mir uffem Weg in die Heimat sin.

Mamma, warum hasse uns die Tscheche so? Mit han ihne doch nix angetan?

Kind, wie mir umgesiedelt wor sin, ham mir nit gewusst, dass se die Tscheche rausschmeifle un uns in ihre Hef
reinsetze. Uns het das aach nit gefall; aber unsre Leit hanse jetzt meischt gut behandelt, weil se gewul3t han, dal§
mir ke Schuld an ihrer Ausweisung gehat han. Dei Opa is sogar eingesperrt wor, weil er de Hof nit glei ibernehme
hat wolle — er hat noch gesihn, wie se di Tscheche ausm Hof gewies han. Am End hat er doch ja gesat, aber
seitdem hat er e grole Wut uff die Deitsche. Uns hanse nix angetan, aber wie mer durch X sin, han ich gesihn,
wie se deitsche Soldate ausm Krankenhausfenschter uff di StroR geschmif® han. De Hitler hat e groRes Unglick
angericht un dafir misse jetzt aach di Unschuldige bieRe. Als Deitsche wereme es nit leicht han, bis mer in unser
Dorf kumme.

Mamma, warum redde mir so e komisches Deitsch? Ich war jo nur kurz in der Schul, aber die andere Kinner ham
mich manchmol ausgelacht, wie ich gesproch han.

Unsere Sproch is e Mischung; unsere Vorfahre kumme vun verschiedene Lender in Deitschland. Die Millers
kumme aus Schwobe, die Ternesse solle ausm ElsaR kumme, un wo mei Mamma herkummt, wes ich aach nit,
besunnersch wenn se saat: die Gatz is in de Geller gefall. In unsrer Sproch hammer sogar franzesiche Werter,
wie 'Plafond' un 'selles'. Un wie unsere Leit aus Deitschland ausgewannert sin, zuerscht nach Pole und dann nach
Besserabie, hanse natirlich aach slawische Werter uffgeschnappt. Un dann in Rumenie sin noch tirkische un
rumenische Werter dazukumm. Mir wisse gar nit mehr, wo manche Werter herkumme. De Milleropa hat z.B.
immer 'heidi' un 'greitdebattel' gesaat, was gewil} ke deitsche Werter sin. Un zu de Tomate hammer
'Baddeltschanne' gesaat. Mir han halt alles in unsere Sproch uffgenomm und gebabbelt, wie uns de Schnabel
gewachs is. Ich glaab, manche vun unsere Werter gibt es sunscht nirgendwo, wie 'Dudderwenche’, 'Graddel', un
'Hingelsknecheltje'. Wemmer so was hert, fihlt mer sich wie derhem. Ich glaab deswege, daR unsere Sproch aach
unsere Heimat is.

Heimat - Mai 1945 (High German)
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Kind, geht’s dir nicht gut?
Nein, Mutter, ich kann nur nichtschlafen. Warum missen wir eigentlich unter dem Wagen schlafen?

Kind, es ist kein Platz mehr im Wagen. Marcella und Helen schlafen im Wagen. Und so kalt ist es ja auch nicht.
Bist du gut zugedeckt?

Mir ist es nicht kalt. Nur es geht mir so viel durch den Kopf. Wir haben doch tiber die Grenze nach Deutschland
wollen.

Die Amerikaner haben uns nicht durchgelassen. Und die Russen wollten uns nach Sibirien schicken, weil sie
gedacht haben, daR wir Deutsche sind. Weil wir ihnen aber beweisen konnten, dal} wir in Rumanien geboren
sind, haben sie uns gesagt, dal8 wir dorthin fahren sollen. Und jetzt sind wir auf dem Weg in die Heimat.

Mutter, was ist das eigentlich "Heimat’?

Kind, das ist der Ort, wo wir geboren und aufgewachsen sind und wo wir die gleiche Sprache gesprochen haben.
Und wo wir alle gekannt haben, die gleichen Lieder gesungen und die gleichen Brauche und Sitten gefeiert
haben. Heimat ist so viel wie Gemeinschaft, ein Platz, wo man sich aufgehoben fiihlt. Das haben wir verloren, als
wir umgesiedelt worden sind, und jetzt wollen wir wieder dorthin. Aber wer weiR, was dort auf uns zukommt.
Wir haben doch alles zuriicklassen milsen, als wir weg sind.

Mutter, mir will es noch immer nicht aus dem Kopf gehen, wie der GroRvater das Schwein geschlachtet hat. Es
hat sich so gewehrt und geschrien, weil es gewuBt hat, dal er es umbringen wollte. Und wie er hinter dem
Schwein mit einem grolRen Messer hergelaufen ist und wie er ein paar Mal zustechen mufte, bis es tot war.

Na ja, wir haben doch alles fiir die Reise einbraten und einkochen miissen. Wer weR, ob es langen wird.

Mutter, wo ist denn der Vater? Wir haben ihn so lange nicht gesehen. Das letzt Mal, als er auf Urlaub war, hat er
versprochen, daR er bald wieder kommt.

Kind, wenn ich das nur wiiRte, wo er ist. Der Krieg ist aus. Hoffen wir, dal® er nicht von den Russen gefangen
worden ist. Vom Wendel undLonginus wissen wir auch nichts, und von meinem Bruder Georg haben wir schon
lange nichts gehort. Auch wenn sie noch am Leben sind, wie sollen sie wissen, dall wir auf dem Weg in die
Heimat sind.

Mutter, warum hassen uns die Tschechen so sehr? Wir haben ihnen doch nichts angetan.

Kind, als wir umgesiedelt worden sind, haben wir nicht gewul3t, daR sie die Tschechen rausschmeifen und uns in
ihre Hofe reinsetzen wiirden. Uns hatte das ja auch nicht gefallen; aber unsere Leute haben die Tschechen
meistens gut behandelt, weil sie gewuRt haben, dal wir keine Schuld an ihrer Aussiedlung hatten. Dein Opa ist
sogar eingesperrt worden, weil den Hof nicht gleich lbernehmen wollte — er hat noch gesehen, wie sie die
Tschechen aus dem Hof gewiesen haben. Am Ende hat er aber doch ja gesagt; aber seitdem hat er eine grol3e
Wut auf die Deutschen. Uns haben sie nichts angetan, aber wie wir durch X sind, habe ich gesehen, wie sie
deutsche Soldaten aus dem Krankenhausfenster auf die StraRBe geschmissen haben. Hitler hat ein groRen
Ungliick angerichtet, und daftir miissen jetzt auch viele Unschuldige biRen. Als Deutsche werden wir es nicht
leicht haben, bis wir in unser Dorf kommen.
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Mutter, warum reden wir ein so komisches Deutsch? Ich war ja nur kurz in der Schule, aber die anderen Kinder
haben mich machmal ausgelacht, wenn ich gesprochen habe.

Unsere Sprache ist eine Mischung; unsere Vorfahren kamen aus verschiedenen Landern in Deutschland. Die
Millers kommen aus Schwaben, die Terneesse sollen aus dem Elesal kommen, und wo meine Mutter
herkommt, weil} ich auch nicht, besonders wenn sie sagt:

Die Katze ist in den Keller gefallen. In unserer Sprache haben wir sogar franzésische Worter, wie z.B. 'Plafond’
und 'selles’. Und als unsere Leute aus Deutschland ausgewandert sind, zuerst nach Polen und dann nach
Besserabien, haben sie natiirlich auch slawische Worte aufgeschnappt. Und dann sind in Rumanien noch
turkische und rumanische Worter dazu gekommen. Wir wissen gar nicht mehr, wo manche Wérter herkommen.
Der Miilleropa hat z.B. immer "heidi’ und ‘greitebaddel’ gesagt. Und die Tomaten haben wir ‘Baddeltschanne’
genannt. Wir haben halt alles in unsere Sprache aufgenommen und geschwatzt, wie uns der Schnabel
gewachsen ist. Ich glaube, manche von unseren Wortern gibt es sonst nirgendwo, wie’Dudderwenchje’,
‘Graddel’ und 'Hingelsknecheltje’. Wenn man so etwas hort, flihlt man sich wie daheim. Ich glaube deswegen,
daR unsere Sprache unsere Heimat ist.

Our appreciation is extended to Hans Ternes for permission to print this text.

Dr. Hans Ternes is a Professor of German, Lawrence University, Appleton, Wisconsin since 1968. He received
his B.A. and M.A degrees from the University of lllinois, and his PhD. Degree from the University of
Pennsylvania. He completed post-doctoral studies at the University of Munich, University of Freiburg, and the
University of Bucharest. His primary research interest is 20th century German Literature, Romance Linguistics
and the European fairy tale. Dr. Ternes was born in 1937 in Romania. He emigrated from Germany to the
United States in 1955.
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